Το σπίτι του σιορ Διονύση δέσποζε περήφανο και κοφτερό στην άνω πλατεία της πόλης. Το άλλο σπίτι – ακριβώς απέναντι – ήταν το διοικητήριο των Ενετών, που είχε δοθεί ως ένδειξη καλής θέλησης στους μπελκανταδόρους κατακτητές, από τον σιορ Κωνσταντίνο Ρόικο, για να τον “αφήκουν ήσυχο να κάμει τις βρωμοδουλειές του”, που έλεγαν και οι ντόπιοι. Η άνω πλατεία ήταν η καρδιά της πόλης. Το...
Τα περασμένα χρόνια ασχολήθηκα με πολλά. Τίποτα όμως δεν μου κράτησε το ενδιαφέρον για περισσότερο από έναν – δυο μήνες. Κατέληξα τελικά εδώ, μόνο από καθαρή τύχη. Ψέματα: Κατέληξα εδώ από τις γνωριμίες των γονιών μου. Λίγο λοιπόν η πίεση της μάνας μου και λίγο η συμπαθητική φωνή μου, με οδήγησαν στην καρέκλα του παραγωγού ραδιοφώνου. Τα χρήματα είναι λίγα και δε με φτάνουν να...
Το θυροτηλέφωνο κουδούνιζε σα λυσσασμένο. Τρομοκρατημένος πετάχτηκα απ΄ το κρεβάτι και έσπευσα να απαντήσω. Μια ευγενική γυναικεία φωνή με ενημέρωσε ότι είχα συστημένο. Απόρησα φυσικά γιατί στον κόσμο τούτο δεν έχω κανέναν, οπότε το συστημένο αυτό με γέμισε με μία καχύποπτη περιέργεια. Με τις υπηρεσίες του δημοσίου πάλι δεν είχα καμία σχέση, αφού γι’ αυτές ήμουν ανύπαρκτος: Το γερό...
Καταραμένη να ‘ναι η ώρα που βρέθηκα σ’ αυτό το νησί! Κάθε βράδυ βρίσκομαι στον κήπο, καθισμένος μπροστά σε ένα πλαστικό άσπρο τραπέζι με μισοτελειωμένα μπουκάλια μπίρας. Με το ξεκίνημα της νύχτας, κάτι σαν κουμπί πατιέται εντός μου και ξεκινάει η δύσκολη – αλλά κυρίως αναπόφευκτη – διαδικασία της σκέψης. Όχι περί ανέμων και υδάτων ή καλοκαιρινών φιλοσοφημάτων περί της...
ΦΙΝΙΣΤΡΙΝΙ Ξύπνησα ζωσμένος στη θέση μου, με φρικτό πονοκέφαλο. Απασφάλισα τη ζώνη μου και στάθηκα δειλά στα πόδια μου. Με μια πρώτη ματιά όλα φαινόντουσαν εντάξει στην αίθουσα, εκτός απ΄ αυτή την παλλόμενη κόκκινη ένδειξη στον πίνακα ελέγχου: ΟΞΥΓΟΝΟ / 2 ΜΕΡΕΣ.Αναστατώθηκα. Δεν είχα την παραμικρή ιδέα πού μπορεί να βρισκόμασταν και οι δύο μέρες επάρκεια σε ανάσες μπορεί να είναι πολλές, αλλά και...
Το σημερινό πρωινό ξύπνημα είχε κάτι διαφορετικό. Δε θα έλεγα ότι ξύπνησα έχοντας κάνει μία “διαπίστωση”, γιατί αυτή η λέξη μοιάζει παντελώς αδύναμη για να περιγράψει την αναστάτωσή μου. Θα αναδιατυπώσω, λέγοντας ότι ξύπνησα λόγω μιας σημαντικότατης “αποκάλυψης”. Ο δρόμος για τον ψυχολόγο ήταν μακρύς και οι σκέψεις βασανιστικές. Κάθε κόκκινο φανάρι κράταγε αιώνες και κάθε ζευγαράκι...